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померања која су утицала и на наше континенте стварности. Да ли је 
све то истина? Тачно? Не мари. Књижевност, као и философија, не пружа 
коначне одговоре. Остају нам Луксембуршки парк, изложба Шагала, боца 
армањака, пливачица у води и друга места и мотиви овог романа. И они 
су живи и свежи, што се не би могло рећи за, на пример, Еков роман.

Завршићу приказ књиге Празник безначајности једним Кундери­
ним цитатом о Бетовену: „Нека то послужи као пример: формалне ино­
вације великих мајстора имају у себи увек нешто дискретно; такво је 
истинско савршенство; само просечан маестро жели да новина буде 
приметна.” Непримећена од критике, књига Празник безначајности има 
у себи дискретни шарм тере кундеријане.
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Кратка прича је одувек била један од основних облика научнофан­
тастичне књижевности и по некима сe најпрогресивније идеје чешће 
скривају у краткoj форми неголи у великим романима. Па ипак, како су 
се утицај и статус научне фантастике као жанра мењали од седамдесе­
тих година двадесетог века, чини се да је некада бројна публика данас 
искључиво усмерена на романескну форму, те да на приче гледа са благим 
подозрењем. Међутим, у непрегледном мору наслова који преплављују 
полице у књижарама, понекад се појаве изузеци који својом убедљивошћу 
и необичношћу успевају да читаоце убеде да кратка прича и даље живи. 

Једна од иманентних особина овог жанра која, чини се, увек бива 
пренебрегнута јесте усмереност на актуелна питања: политичке, социо­
лошке и друштвене проблеме којима, иако се не обраћа директно као 
други жанрови, успева путем алегорије и ироније да разобличи друштво 
изграђено на неједнакостима, противречностима и апсурду. Друштвена 
сатира у свој својој суптилности сакрива се између великих идеја науч­
нофантастичне књижевности: Велсово Путовање на Месец није ништа 
друго до критика колонијализма и прича о његовим импликацијама; Ди­
ков роман Да ли андроиди сањају електричне овце? упућује на човеков 
однос према технологији и хуманости, а Маргарет Атвуд својим феми­
нистичким приступом врло осетљиво али и убедљиво говори о дру­
штвеној неједнакости. Свакако, не смемо заборавити да овај жанр има 
велики број поклоника управо због своје имагинативности, арбитрарног 
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односа према стварности, али и ефекта који оставља на читаоца кога 
својом домишљатошћу мора да изненади.

Тед Ћанг разумео је да је до извесног засићења унутар самог жанра 
дошло јер имагинација писаца, иако наизглед неограничена, није више 
могла да обезбеди читаоцима оно за чиме трагају – новину, те им зауз­
врат пружа забаву упаковану у трилер или свемирску сапуницу. Како 
је и сам навео, испрва је имитирао своје велике узоре Исака Асимова и 
Артура Кларка, док није дошао до свог јединственог списатељског гласа, 
али не можемо рећи да је то једини аргумент за нашу тврњу да је Ћанг 
заиста инвентиван писац. Пре свега, битно је напоменути да Ћанг није 
приступио жанру путем одреднице „фантастика”, него му је пришао са 
стране „науке”, јер се он прво бавио програмирањем и писањем технич­
ких упутстава за машине, а тек касније књижевношћу. Уз лектиру коју 
данас називамо и „филозофска научна фантастика” или „књижевност 
идеја”, Ћанг долази у додир са својим литерарним узорима – Исаком Аси­
мовим и Артуром Кларком – да би после и сам размишљао о великим 
идејама попут верских догми („Вавилонска кула”, „Седамдесет и два 
слова” и „Пакао је одсуство Бога”), науке („Схвати”, „Дељење нулом” и 
„Развој људске науке”) и природе језика као израза човековог ума и ње­
гових механизама („Прича твог живота” и „Седамдесет и два слова”).

Приче твог живота представљају збирку од осам прича које су 
организоване у хронолошком поретку и које су настајале од 1990. па све 
до 2002. године и том приликом добиле све значајне награде које се за 
кратку научнофантастичну прозу додељују. Поред ове збирке објавио 
је још седам прича, али се у великом жанру – роману – још није опробао.

Наслов збирке јесте наслов једне од прича која у себи крије неко­
лико тематских упоришта која ће прожети и остале текстове у збирци, 
показујући доследност у интересовањима аутора и у приступу. Ипак, 
наслов у себи има једну промену, уместо једне приче појављује се мно­
штво прича развијених у неколико испреплетених, дивергентних пра­
ваца. Сваку од њих Ћанг ће појаснити кратким коментаром у ком пружа 
објашњење о генези идеје, те наглашава како је једна од ствари којима 
се највише диви у прози „крај који је изненађујући, а опет неизбежан.” 
Упућеност у крај не умањује уживање читања, већ напротив, познат или 
незавршен крај управо и допушта другачији приступ читању у складу 
са идејама које износи, јер како је унутар Прича твог живота живот ју­
накиње потпуно деконструисан, не постоји само једна прича, нити једна 
временска оса коју она прати, и тако почиње игра са текстом, са разли­
читим нараторима у свакој причи и њиховим спознајама света који све 
мање личи на себе. Губитак детета јунакиње бива надомештен новим 
језиком који пружа симултану свест о прошлости, садашњости и будућ­
ности, те смрт у таквој стварности више не игра важну улогу, па ће и 
у причи „Схвати” уз нови апстрактни језик који користи јунак рећи: 
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„С језиком мог ума, удаљеност између мене и просветљења може се ја­
сно израчунати. Угледао сам своје крајње одредиште.” Ова прича настаје 
из потребе да сартровски бесмислен свет постане дијаметрално друга­
чији и, овог пута, болно разумљив и ограничен. Ипак, ако је знање крајњи 
циљ, Ћангова напредна ванземаљска цивилизација не долази да осваја, 
него да подучава и уместо напетости и сукоба доноси човеку знање, али не 
у облику технологије, као што бисмо очекивали, него језика. С друге 
стране, у „Дељењу нулом” крах математичког језика и његове онтоло­
гије постаје крах човека и његовог мишљења јер показује да језик мате­
матике није савршен, а наратор се одједном налази „у улози теолога који 
је доказао да Бог не постоји (...) не само што се плаши тога, већ са сигур­
ношћу зна”. Откривање механизама стварања и њихово разумевање пред­
ставља највећи изазов, али и претњу за стварност у коју чврсто верује 
сваки читалац. 

Језик и његова природа, па и снага која произилази из његових спе­
цифичности које омогућују сваком човеку да мисли и емпиријски сагле­
да свет, занимала је мноштво аутора научне фантастике и пре Теда Ћанга. 
Орвел је говорио да језик одражава социјалне односе и видео га је као 
друштвени конструкт заједнице, док Ћанг одлучује да се фокусира на 
значај језика за јединку и да се поигра са Сапир–Ворфовом хипотезом 
како би промислио да ли променом језика човек може да еволуира и дру­
гачије перципира знања, временске односе и стварности. Увођењем не­
колико различитих наративних перспектива у својим причама текст ће 
попримити облик нових идеја: унутар приче „Дељење нулом” сваки 
глас имаће своје слово (а је додељено научници, док је б додељено њеном 
супругу), да би у складу са математичким проблемом са којим се јуна­
киња бори та два гласа на крају изједначила у парадокс по ком један и 
један нису два, како на плану идеје, тако и на формалном плану. 

Ћанг одлучно изградио своју Вавилонску кулу само да би показао 
да је простор унутар његових прича увек искривљен, те да не можемо 
знати где нас оне могу одвести, јер је кула изграђена као човеков кон­
структ, да би он боље разумео свет у ком се налази и богове у које ве­
рује, али свестан да са разумевањем нестају приче, легенде и митови. У 
„Седамдесет и двa слова” сазнајемо за викторијански свет у ком реч ства­
ра живот, те је језик у кабалистичком тумачењу створитељ јер давањем 
имена стварима она постају одраз божанског и постоје, али „Бог није пра­
ведан. Бог није добар, Бог није милостив, и схватање да је тако од суштин­
ске је важности за истинску побожност”, јер је бог исти као и онај ко га 
је измислио, те се опет враћамо на човека и његов имагинаријум. 

Својим јасним и непретенциозним стилом Ћанг оживљава тренутке 
када се све(с)т његових ликова мења, када сплетом околности сва знања 
која су имали (физичка, хемијска, математичка) ишчезавају пред нале­
том нових спознаја којe чине да њихов живот изгледа фундаментално 
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бесмислено. И ту се, рекли бисмо, крије моћ саме фантастике као жанра. 
Она увек мора да открива недоследности, да коментарише, јер да би спе­
кулативна фикција живела као жанр, њој су потребне противречности: 
као када један и један престану да буду два, када кула повеже земљу са 
новим простором иза неба, или када пакао и рај постану стварност, ви­
дљиви и непобитни. Међутим, када религија постане јасна и видиљива 
попут науке у причи „Пакао је одсуство Бога”, долазимо до научне и ре­
лигиозне дефиниције постојања које се никако не могу измирити, али 
почивају на истим принципима – вери. 

Када приче посматрамо у целости, готово да се у њима назире ро­
ман који је Ћанг можда избегавао да напише, али се он тематски намет­
нуо и у својој комплексности развио у неколико праваца којих смо се 
дотакли. Напослетку, Ћанг је аутор који плени својим истраживањем и 
метаморфозирањем научне литаратуре у узбудљиво фикционално штиво. 
Можда његов научноистраживачки метод на моменте постаје толико 
исцрпан да опструира праћење наратива, или га пригушује, али заузи­
мајући сву слободу коју му спекулативна фикција даје, он причама удише 
један нови живот као што права реч удише живот у Голема, увек аморф­
ног и симболичног (са снажном библијском конотацијом, али у науци 
познатог као робот) који је морао да подсети друге да сви богови (и 
створитељи) бесмртност и знање ипак чувају само за себе. 
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